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Alfredo Bryce Echenique

Fin de siglo y siglo próximo

   Creo que todos los fines de siglo se parecen en aquello de ser   particularmente aburridos y en las tendencias al fundamentalismo, de un   tipo u otro, que se dan en todo el planeta, paralelamente a la inquietud   y al sentimiento de zozobra que produce entre los más ingenuos -que   suelen ser los más, sobre todo en los períodos finiseculares- temerosas   creencias como las que se refieren, por ejemplo, al cumplimiento exacto   y una tras otra de todas las proféticas y casi siempre abracadabrantes   predicciones de Nostradamus. Los fines de siglo son gratos, muy gratos,   creo yo, para aquella variedad de masoquistas que son los catastrofistas.

  Definitivamente, el siglo XX pasará a la historia como aquél en que el   hombre odió más al hombre y para ello logró, al cabo de dos guerras   mundiales, crear las armas de todo tipo que le permitirían borrar toda   huella humana de la superficie de la tierra y dejar a este planeta   convertido en un páramo de desolación en que, se sabe, sólo   sobrevivirían las cucarachas.

  Hoy se siguen arrojando, aunque sea sólo a título de ensayo nuclear   simulado, bombas atómicas infinitamente más poderosas que las arrojadas   por el gobierno norteamericano en Hiroshima y Nagasaki, aun a pesar del   desacuerdo y la protesta de generales como Eisenhower y Mac Arthur y las   declaraciones de quien fuera Jefe del Alto Mando Militar durante la   mayor parte de la II Guerra Mundial, el almirante Leavhy, para quien   aquellos lanzamientos significaron «caer en la ética de los bárbaros» y   hacer la guerra de una manera para la cual ningún oficial o soldado   había sido preparado: matando mujeres y niños absolutamente inocentes.

  Todo esto pareció quedar atrás, superado para siempre, con la caída, en   1989, del muro de Berlín, y con el fin de la guerra fría. Con la   desaparición de la Gran Amenaza atómica parecía que la humanidad podía   entrar en un período de mayor serenidad y hasta de franco optimismo.

  Pero hoy todo el mundo descubre, inquieto, cansado, asustado y absorto,   una vez más, que está resultando bastante más difícil el paso de una   etapa en la que la Amenaza era una, aunque improbable por lo nefasta que   sería para la especie humana, a otra en que son múltiples los estados de   peligro que se le aparecen al hombre por todo el planeta. Todo esto le   ha permitido hablar a Baudrillard de una «ilusión del fin», según la   cual el eslabón más débil del capitalismo habría resultado ser el propio   comunismo, que al precipitar su suicidio habría estado a punto de   precipitar también a su viejo enemigo en una suerte de dantesco infierno   histórico.

  La humanidad vive una revolución más -y sin duda la más profunda-: la   revolución tecnológica. El tecnócrata parece haber reemplazado al   burócrata y el informático al mismo filósofo. Las máquinas inteligentes   están dejando reducidas a la nada las más sanas ideas de la cultura del   ocio y creando con ello paro y desamparo nunca vistos aún en los países   más altamente industrializados y, como consecuencia de esto, la dualidad   de confrontación norte rico-sur pobre empieza a desbaratarse ante ojos   tan inquietos como los del historiador Francis Fukuyama, que pecó sin   duda de optimista cuando habló del fin de la historia sin pensar que,   con nuevas variantes y matices, se la iba a encontrar en embrión de   violencias incalculadas ante sus propios ojos, en esos bolsones de   miseria material, étnica y cultural que convierten en Tercer Mundo a   ciertas ciudades y regiones del país más rico y poderoso del mundo.

  La cultura del ocio, que hoy ya suena a utopía, da paso en forma   vertiginosa a la cultura del odio, en que palabras como solidaridad,   caridad cristiana, misericordia o piedad empiezan a sonar ofensivamente   en un mundo que asiste a una devastadora ola de conversadurismo. El   pobre es hoy sólo un culpable, el único culpable de su fracaso en   cualquier lugar. Y el rico sólo debe aspirar a ser más rico, así cree o   no empleo o riqueza, porque de algún milagroso modo su riqueza chorreará   un día tanto, sola, que terminará empapando a los fracasados y culpables   pobres.

  Adiós hasta al propio Adam Smith, cuya Teoría de los sentimientos   morales debería ser, en cambio, libro de cabecera de todo buen creyente   en la sociedad de mercado, precisamente para evitar caer en esos excesos

  que sólo pueden generar odio en las sociedades aparentemente abiertas.

  Lo primero que debe admitir todo defensor de la sociedad de mercado es   que no todos los hombres son iguales ante el mercado. Y sobre todo en un   país como el Perú, donde a veces uno llega a pensar que si la caca   empezara a valer lo que el oro, los pobres nacerían sin culo.

  Nada tengo contra los grandes progresos que la tecnología le permite al   hombre, ni contra la libertad de mercado, ni mucho menos contra una   sociedad abierta. Pero sí tengo mucho contra quienes, al defenderlas,   caen en el más radical fundamentalismo, en una fanática y ciega   violencia y atentan sin darse cuenta siquiera contra el más humano de   los derechos humanos: el derecho a la vida en circunstancias materiales   y espirituales de calidad.

  En Europa, en Norteamérica, en Japón, y en América Latina, asistimos al   curioso fenómeno de la decadencia y hartazgo, entre los ciudadanos, de   la vida política, y el consiguiente desapego por las instituciones. Muy   bajo es el número de votantes en las presidenciales norteamericanas, a   pesar de ser este país una suerte de fortín de la democracia y lo que   ella representa en forma de gobierno. La corrupción, en muchos países,   ha ido de la mano, además, de largos o cotidianos brotes de violencia de   todo tipo y origen, creando una suerte de desprecio por la política y   los políticos, que acompañado por un ansia de orden, extiende este   desprecio y desconfianza a las instituciones, a la democracia misma, y   optan los ciudadanos por aquellos tecnócratas, poco o nada políticos, en   los cuales creen ver firmeza y a los cuales les permiten gobernar con   todo tipo de gestos y actitudes autoritarias. Senadores como Newt   Gingrich o posibles candidatos como Roos Perot o su sucesor, Steve   Forbes, multimillonario populista, antipolítico, fundamentalista,   regenerador de viejas tradiciones pacatas, puritanista y verdadero   militante del orgullo de lo Made in USA, pueden muy bien encontrarse en   otros países del mundo occidental, siempre y cuando respetemos las   distancias, guardemos las proporciones, y sepamos situarlos en un   contexto determinado.

  Confusión hay por todas partes y cada día más y el hombre parece   acercarse a la imagen definitiva de un ser profundamente imbécil que   mira cada día más horas de telebasura y soporta el idiotizador impacto   de la angustiosa publicidad, sin capacidad de respuesta alguna. El poder   de los medios masivos de comunicación, entre los que la televisión ha   alcanzado ya la supremacía, ese poder en manos, como lo está en todas   partes o casi, de inescrupulosos empresarios que sólo pugnan por los   récords de audiencia y el beneficio en el más corto plazo, ha invadido   todas las esferas de la vida pública y privada. Desde la política,   cuando una buena performance de un candidato ante millones de   telespectadores puede llevarlo a la primera magistratura, hasta el dolor   íntimo de una familia que es desnudada sin piedad en la hipócrita,   vulgar y estúpida farsa, disfrazada de lo que se necesite, de los   reality shows.

  O sea, pues, que el siglo XX se acaba y llega el año dos mil en que, lo   cantaba Gardel, el mundo seguirá siendo la misma porquería que en el   506. Para mí, francamente, gran creedor y orgulloso valedor de los   valores de la amistad, de la solidaridad y de la lealtad, el fin de   siglo y el advenimiento de un siglo nuevo me parece que no me va a   pescar nada desprevenido, ya que, aparte de ser un pesimista que desea   que todo salga bien, soy, como mil veces lo he diho y repetido, una   persona que apuesta siempre por los afectos privados y que privilegia   todo lo que se refiere a su vida íntima. A veces, cuando aparento ser   muy duro, es porque estoy preservándome de algo o más simplemente   defendiendo mis territorios más personales, los íntimos y los privados.

  Mi vida misma me parece ideal cuando siento que me convierto en una   suerte de fortaleza por fuera y de jardín por dentro.

  Por último, si Dios me da vida y buena salud, espero vivir lo que queda   del siglo y todo lo que se pueda del próximo. Y experimentar, en la   realidad, lo vivido en la imaginación hace unos cuantos meses, mientras   compraba discos compactos en una tienda de New Heaven. Buscaba música y   cantantes de los años cincuenta con una amiga cuyas hijas serán recién o   todavía adolescentes cuando ya andemos en pleno siglo XXI. Me emocioné y   me reí de mí mismo al pensar que, entonces, esas chiquillas ya estarían   en edad de viajar libremente por los Estados Unidos y que fácilmente   podría llegar el día en que yo les encargara que me trajeran música de   mediados del siglo pasado, alcanzando sin duda para ellas, de golpe y   porrazo, la edad del dinosaurio.

  Y lo demás se lo dejo a Nostradamus, en el mundo entero, y al Presidente   Fujimori, en los años que quedan de este siglo, en el Perú, al que le   deseo nada más que cosas buenas de aquí a entonces y muchísimo después.
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